第五章
法老的拒絕。
出埃及記 5:1-23。
在四十年的默默無聞與沈默之後，摩西重新進入了那宏偉的大廳，他曾在那裡背棄了如此顯赫的地位。他手中拿著牧羊人的杖，身邊跟著一個卑微的希伯來人。認出他的人搖著頭，憐憫或鄙視這個為了夢想而拋棄最耀眼前景的狂熱分子。但他早已做出了選擇，無論現在有什麼疑慮困擾著他，都是關於他在法老或族人面前的成功，而不是關於他決定的智慧。
他也沒有理由後悔。在神使者的眼中，諂媚宮廷的排場是微不足道的，他進入宮殿，說出了任何法老女兒之子從未說過的崇高話語。他很快就會成為法老的神，而亞倫則是他的先知。
就其本身而言，他的出現是令人生畏的。當他還是嬰兒時，希伯來人就已經令人恐懼。現在，他們的事業由一個受過教育的人所支持，他與他們天然的領袖結盟，並帶著四十年的沈默無法熄滅的深沈而穩定的熱忱之火歸來，以主張以色列作為一個獨立民族的權利。
強烈的信念具有可怕的力量，特別是在得到宗教制裁的支持時。路德在一邊，羅耀拉在另一邊，當他們武裝起這種巨大的武器時，比國王更強大。然而，有些力量是愛國主義和狂熱主義共同衝擊也無濟於事的。暴政和種族自豪感也有強大的推動力，並能讓人走得很遠。法老和摩西一樣認真，並且能以危險的精力行事。這部偉大的敘事以一個大膽提出、卻被驚恐暴君的驕傲與活力以及被壓迫人民的馴服所擊敗的人類要求，開始了一個民族解放的故事。在神的直接干預開始之前，人類能量的局限性得到了清晰的展示。當一個勇敢的人受到終身抱負和「命運時刻已經敲響」的突然信念激勵時，他所能做的一切——因此，理性主義可以用來解釋以色列起義的一切——都在這次初步嘗試中，即摩西的第一次要求中得到了展示。
梅內普塔（Menephtah）無疑就是兄弟倆大膽接觸的新法老。我們在其他地方收集到的關於他的信息，強烈暗示了一些未被記錄的重大事件，向我們展示了一個脾氣暴躁但勇氣破碎、冷酷、無神、膽怯的人。有一個傳說，當尼羅河洪水氾濫過高時，他曾向尼羅河投擲長矛，結果被懲罰了十年的失明。在利比亞戰爭中，在他確定了與主力軍會合的時間後，一個天上的異象禁止他親自赴約，勝利是由他的副官獲得的。在另一場戰爭中，他吹噓自己屠殺了人民並放火燒了他們，像捕鳥一樣網羅了整個國家。隨後四十年沒有戰爭，也沒有任何偉大的建築；發生了叛亂和內部動亂，王朝隨著他的兒子而結束。[9] 如果一系列巨大的打擊使一個國家人口減少、軍隊廢除，並將兩百萬勞工階層一次性移除，這正是我們所預期的。
但可以理解的是，這種現在在權威學者中普遍認同的認定，意味著法老本人並沒有與他的軍隊一起被淹沒。除了詩篇 136:15 中的詩意斷言外，沒有其他證據，那裡說的不是神毀滅了法老和他的軍隊，而是祂在紅海中將他們「抖落」，因為祂的慈愛永遠長存。
於是，對於這位大膽的家族篡奪了神性符號作為頭飾，且其父親吹噓在戰鬥中「變得像門圖神（Mentu）」並「如同巴力」的國王，兄弟倆來了，當時還沒有神蹟，沒有除了奴隸之外的任何憑據，說：「耶和華以色列的神這樣說：『容我的百姓去，好在曠野向我守節。』」問題被明確地提出：以色列屬於耶和華還是屬於國王？法老同樣果斷地回答：「耶和華是誰，使我聽祂的話？我不認識耶和華，更不會容以色列人去。」
現在，國王對耶和華的無知幾乎或完全是無可指責的：錯誤在於他實際上拒絕去詢問。耶和華與他無關：在沒有等待信息的情況下，他立即決定不放鬆對俘虜的控制。而導致這一點的他的第二個錯誤，就是對無助者那種持續八十年之久、已經給他的國家帶來血債的殘酷壓迫。皇室與民族的貪婪，那種從奴隸身上榨取生存極限的決心，那種甚至對摩西懇求時希望的短暫停頓都感到冒犯的貪婪，因為「這地的人民眾多，你們竟叫他們休息，不作重擔」，——這些關閉了他們的心，拒絕理性與宗教，因此神隨後使同樣的心變得剛硬，拒絕了自然的疑慮、恐懼以及對祂審判的敬畏與順服。
因為他對宗教同樣毫不妥協。在他那廣闊的萬神殿中，至少還容得下希伯來之神進入的可能性；然而，國王卻未經調查，就拒絕讓這群受轄制的百姓有片刻的敬拜時間，這不僅是對人性的暴行，更是對上天的褻瀆。
兄弟二人隨即宣告，他們已經親自遇見了那位神，朝廷中必然有許多人能為摩西的誠懇作見證。他們請求准許百姓用一天的時間往外走，一天回來，中間留一天敬拜，並警告國王，若拒絕此請求，無論是透過戰爭還是瘟疫，他自己將會蒙受更大的損失。但國王那輕蔑的回應完全無視了宗教：「摩西、亞倫，你們為什麼叫百姓曠工呢？你們去擔你們的擔子吧。」
他隨即採取了反制措施，沒有片刻耽延：「當天」就下令，要求百姓繳納同樣數量的磚塊，卻不再供應攪拌用的草。這是一道冷酷無情的命令，它說明了一個雖然自然卻常被遺忘的事實：人一旦失去了對同胞宗教價值的尊重，通常就無法再像從前那樣尊重或憐憫他們。我們並不否認，自稱有宗教信仰的人也曾犯下難以言喻的殘暴罪行，也不否認不信者有時也能展現出人道精神，甚至帶著一種令人感傷的活力，對那些沒有「天國」可侍奉的人而言，仍能頑強地持守美德。但顯而易見的是，普通人對其弟兄及其弟兄權利的蔑視程度，正與這些權利背後的「神聖制裁」消逝的程度成正比；當一切神聖性消失，剩下的就只有受害者所缺乏的文化、權力和財富，而這些正是唯一被尊崇的東西。「我不認識以色列的神」這句話，正是拒絕讓以色列人離開的必然前奏，甚至演變成鞭打那些無法完成不可能任務之奴隸的殘暴行徑。
「他們懶惰了，所以呼喊說：『容我們去祭祀我們的神。』」直到今日，仍有人抱持同樣的觀點，認為花在敬拜上的時間，對於現實生活的職責而言是一種浪費。事實上，宗教意味著清新、彈性與希望：一個人若侍奉主，就不會在工作上懶惰，反倒會心裡火熱。但或許，永恆的希望，以及深知有一位能打破所有囚籠、使被壓迫者得自由的神，對於那些想把人的靈魂麻醉在奴隸般單調乏味生活中的人來說，並非最好的鎮靜劑。
在第十章我們讀到，埃及的督工和官長聯合起來，催逼百姓加重勞役。到了第十四章，我們發現後者竟是法老督工派在他們之上的希伯來官長。
因此，我們在此看到了奴隸制度最確鑿、最惡劣的後果之一——即被壓迫者的道德淪喪，以及那些能為自己爭取一點點寬限的普通人，竟甘願以犧牲弟兄為代價。這些官長是書記，是「文士」：他們的職責是登記應完成的勞動量以及實際完成的數量。毫無疑問，他們屬於較為優渥的階層，我們後來讀到他們擁有財產，因為他們的牲畜躲過了瘟疫，樹木躲過了冰雹。他們有足夠的手段獲得足夠的技能，足以證明關於建造會幕時所記載的工程。懷疑論者試圖從這些細節中尋找藉口來質疑聖經的時代早已過去。
這場迫害帶來的最後劇烈痛苦，有一個好處，就是它最終將這個官長階層從埃及的利益中剝離出來，並將以色列人凝聚成一個同質的民族，且已具備了現成的官長。因為當磚塊供應不足時，這些官長遭到鞭打，彷彿失敗的原因不明顯似的，他們還被惡意地嘲諷道：「你們昨日、今日為什麼沒有照向例完成你們的工呢？」當他們向法老解釋，言語中已流露出疏離感，說明過錯在於「你的人民」時，他們卻遭到侮辱與排斥，並感受到自己處境艱難。因為他們確實需要因忘記神而受管教。若非經歷了這最後的磨難，他們的心會多快轉向回去？在曠野中的抱怨又會變得多麼苦毒！但如果審判是從他們開始，那麼他們的壓迫者將來又會面臨什麼樣的運呢？
他們破碎的精神表現為抱怨，不是對法老，而是對摩西和亞倫，因為這二人至少曾努力幫助過他們。在這裡，正如整個故事中一樣，找不到任何能發展出摩西律法的高尚精神，也沒有後世那種英雄崇拜的痕跡。
經上記著說，摩西聽見他們的責備，「就回到耶和華那裡」，儘管我們無法想像那裡有任何可見的神龕或神聖的敬拜場所。
這裡所涉及的是心靈賦予任何隱密與禱告之處的聖潔，當靈魂將世界關在門外時，便能感受到其君王特別的親近。從某種意義上說，我們從未離開祂，也從未回到祂那裡。從另一種意義上說，透過注意力和意志的直接轉向，我們 M 進入了祂的同在；我們發現那位無所不在的神，就在我們中間。而所有的儀式性聖潔，其作用都在於幫助我們體認並活出那位「我們生活、動作、存留都在乎祂」的神的同在，即便祂被遺忘時也是如此。因此，在最深層的意義上，每個人都在為自己聖化或褻瀆自己的禱告處。有一座城，那裡的聖潔同在使每一個意識都充滿了狂喜。而先知在那裡沒有看見聖殿，因為全能的主神和羔羊就是那城的殿。
摩西對神所說的話，令我們對敬畏的觀念感到驚訝：「主啊，你為什麼苦待這百姓呢？為什麼打發我去呢？自從我去見法老，奉你的名說話，他就苦待這百姓，你一點也沒有拯救你的百姓。」這幾乎就像他的信心徹底崩潰了，如同詩人在看見惡人享大福，而神的百姓卻被榨乾了滿杯的苦水時那樣（詩篇 73:3, 10）。當熱情的餘暉燃盡，當我們意識到即使要獲得微小的成功，過程也是如此漫長、失望也是如此苦澀時，總會有一個危險的時刻。然而，神曾明確警告摩西，除非埃及遭受祂所有的災難，否則法老不會釋放他們。但這警告卻未被領會，正如我們讓許多真理從身邊溜走一樣——我們在理智上接受了它，但僅僅將其視為一個定理、一個模糊而抽象的公式。正如我們知道自己終有一死、世俗享樂短暫且虛幻、罪惡會帶來災難，但當這些話語在我們的經歷中變得具體而實際時，我們卻感到驚訝；同樣地，在應許得釋放的最初激動與驚奇中，摩西忘記了預言中那段試煉的間隔。
若非有一個救贖性的特質，他的話語確實會顯得褻瀆且不敬。那就是，這些話是直接對神說的。每當百姓抱怨時，摩西就轉向那位能體察人心的人尋求幫助，祂認為對祂最不拘形式、最大膽的呼求，遠勝過人們用來掩蓋不信的最莊嚴辭藻：「主啊，你為什麼苦待這百姓？」實際上比「我不求，也不試探主」要虔誠得多。因此，摩西得到了極大的鼓勵，儘管他那大膽的問題沒有得到正式的回答。
同樣地，在我們的危險、折磨人的疾病，以及許多打破所有形式與習俗外殼的危機中，神或許能認出這是對祂真實的呼求，儘管這些話語在形式主義者和拘泥細節者眼中顯得大逆不道。在敘利非尼基婦人的大膽反駁中，祂認出了極大的信心。而祂的門徒本會因為她吵鬧而將她打發走。
摩西在解放以色列人的工作中再次失敗了，儘管他是受神差遣的，隨後他便向主呼求，親自承擔這項工作。然而，這次流產的嘗試絕非毫無用處：它教導了領袖謙卑與忍耐，並透過共同負擔的重量，將民族像在虎鉗中一樣緊緊壓在一起，這負擔如今已變得難以忍受。與此同時，暴君的罪孽也滿盈了。
但主並沒有在回答摩西的抗議時解釋這一切。許多事情發生了，卻無法給出明確的口頭解釋，許多事情其深層的屬靈適宜性是無法用言語表達的。經歷是「護理」真正的註釋者，僅僅因為對神而言，性格的緩慢塑造比加速拯救或清除理智上的迷霧更重要。只有當我們負起祂的軛，我們才真正向祂學習。然而，在「現在（因為時候到了）你要看見我向法老所行的（我，因為別人已經失敗了）；他必因我大能的手容他們去，且因我大能的手將他們趕出這地」這些話中，即便沒有明說，也隱含了許多深意。正是在神自己「大能的手」的重壓下，暴君必須屈服或崩潰。
許多禱告遲遲未得回應、暴君與煽動者奇怪地興起，以及基督徒在歷史和自身經歷中感到困惑的許多其他事情，其解釋與此類似。這些事件發展了人類的性格，無論是好是壞。它們為彰顯拯救的大能提供了空間。我們除了透過所受的抵抗程度，沒有其他方法來衡量那克服一切的超自然力量。如果所有美好的事物都輕易且立即地臨到我們，我們就不會意識到那深坑的可怕，而我們對得救的感激正是源於此。如果以色列人沒有經歷過奴隸制的重壓和懸而未決的焦慮，他們在過海時就不會唱出如此熱切感恩的詩歌。在天上，那些從大患難中出來的得救者，唱的是摩西和羔羊的歌。
新鮮的空氣、芬芳的微風、湛藍的天空——我們當中有誰會因為這些廉價的樂趣而感到心潮澎湃？但獲釋的囚犯、康復的病人會感到：
「平凡的大地、空氣、天空，對他而言，正開啟著天堂。」
以色列人也應當如此被教導去珍視拯救。現在，這個過程可以開始了。
宗派立場介紹（本站譯者收錄，非本文文獻）
1. 「但可以理解的是，這種現在在權威學者中普遍認同的認定，意味著法老本人並沒有與他的軍隊一起被淹沒。」：本段反映了部分聖經學者對出埃及歷史細節的考證立場；其他宗派如保守派福音派則傾向主張法老本人確實死於紅海，認為詩篇 136:15 的描述應視為歷史事實而非僅是詩意斷言。